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Comment trouver sa place dans ce monde difficile et 
complexe, dont l’avenir paraît parfois inquiétant ? 

Philippe Balin, qui a perdu la vue à quatorze ans, apporte sa
pierre à ce débat. Ingénieur féru de sciences humaines, adepte
du dalaï-lama, amateur de sports à sensation, ce père de deux
enfants donne à travers un parcours riche de rencontres et de
pays sillonnés avec son fidèle chien guide, une vision décapante
et pleine d’espoir de la condition humaine.

Il répond aussi avec franchise et humour à toutes les questions
qu’on se pose sur les aveugles sans jamais oser leur demander :
comment font- ils pour cuisiner, s’habiller avec goût, surfer sur 
Internet, séduire les filles, devenir vice-président d’une grande
entreprise ? 

Voir le monde autrement et partager cette vision avec tous :
telle est l’ambition de ce livre optimiste mais réaliste, à lire les yeux
fermés. Outre un grand bol d’énergie, le lecteur y puisera 
également la conviction que toute difficulté surmontée rend plus
fort.

Après une bri l lante carrière en informatique et en 
télécommunications, Philippe Balin s’est engagé dans le 
développement durable. I l  est à l’origine du premier 
micro-ordinateur pour non-voyants et de l’accessibilité des 
personnes handicapées aux téléphones mobiles.
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S’adapter à un monde contemporain fluctuant et 
parfois dangereux est un jeu difficile, aussi bien 
pour les individus que pour les entreprises. Que 
dire alors des personnes souffrant d’un handi-

cap qui nécessite une lutte de tous les instants, dès le pre-
mier jour ? Pour Philippe Balin, au lieu de plomber une exis-
tence, celui-ci peut devenir un stimulant formidable dès lors 
que ceux qui en souffrent ont la volonté de surmonter leurs 
difficultés. Il est alors un facteur de créativité qui s’avère 
bénéfique. Philippe Balin illustre son propos par sa propre 
réussite. Il semble s’être construit autour de la nécessité de 
revendiquer sa part de plaisir, de joie et de larmes, ni plus, ni 
moins que les autres, et à commencer par celle qui résulte 
du fait d’avoir trouvé sa place parmi une communauté hu-
maine. Pour lui, la vie ne vaut d’être vécue que sur la base de 
cette égalité vitale qui permet de trouver sa propre voie. 

Sa vie, justement, est un parfait exemple de cette lutte sa-
lutaire : handicapé visuel dès l’âge de 4 ans, puis aveugle 
à 14, il s’est battu pour suivre des études dans les mêmes 
établissements que ceux de ses camarades voyants car, rap-
pelle-t-il, si les handicapés bénéficient d’institutions spé-
cialisées, celles-ci ne peuvent en aucune façon leur garantir 
qu’ils occuperont la place correspondant à leurs attentes.   
À l’instar des études de droit « qui mènent à tout, à condi-
tion d’en sortir », il faut impérativement quitter les écoles 
pour sourds ou aveugles sous peine d’y rester enfermé. Hé-
las, c’est là que les vrais problèmes commencent !

Et de fait, Philippe Balin a surmonté les obstacles et il a réus-
si dans une voie que beaucoup trouvent inaccessible. Il est 
devenu ingénieur, ou un « génieur », comme il le raconte, 
non pas pour se laisser couler dans le moule envié des direc-
teurs d’entreprises et des nantis de nos sociétés marquées 
au sceau de la technologie, mais pour voir la possibilité de 
créer et d’apporter à ses contemporains un peu de ce génie 
qui résout les problèmes de tous les jours. Et, s’il a effective-
ment dirigé de grandes entreprises françaises, ce n’est pas 
plus le fait d’un aménagement particulier qui favoriserait 
les handicapés, que celui d’un don extraordinaire qui relève-
rait de la magie ou de l’exception. 

Non, en guise de piolet, Philippe Balin n’avait dans sa course 
pour atteindre les sommets que sa détermination, et sans 
doute aussi une certaine idée de la réussite, une réussite 
qu’il reconnaît volontiers devoir à l’excellence conjuguée de 
ses collaborateurs. Car Philippe Balin est de la trempe des 
grands chefs d’orchestre, de ceux qui galvanisent les équi-
pes pour donner le meilleur. Illustration vivante du dépas-
sement presque obsessionnel de la limite, Philippe Balin n’a 
qu’un credo d’égalité et de fraternité : il n’y a ni privilège, ni 
interdiction susceptible d’empêcher de faire ce que d’autres 
font. L’évidence n’est qu’apparente car, en dépit de ce pré-
cepte républicain, il lui a sans cesse été nécessaire d’éviter 
de se trouver enfermé dans le statut d’handicapé, un piège 
incessamment renouvelé et présent à toutes les échelles de 
la société. 

Oui, chacun est à sa place dans une entreprise qui se respec-
te, mais cette culture de l’efficacité à peine adoucie de bonne 
conscience et de charité, nous conduit à figer l’ordre social 
dans une hiérarchie rigide. La solution se transforme en une 

tare lorsque la principale préoccupation des employés est 
de faire « comme tout le monde », et surtout, uniquement 
ce que l’on attend d’eux ! Tous s’habillent et pensent de la 
même façon de peur de sortir d’un cadre assigné. 
Or, dès le plus jeune âge, Philippe Balin expérimentait cet or-
dre social réducteur et cultivait sa différence. Il en a fait une 
richesse, qu’il a mise tout à la fois au service des entreprises 
qui ont eu la chance de l’employer tout en cherchant à amé-
liorer son propre sort, et par là même, celui des personnes 
handicapées. 

Son message d’engagement dépasse cependant le strict ca-
dre du handicap car, au-delà de cette juste cause, il y a celle 
de tous ceux, hommes ou femmes, riches ou pauvres, blancs 
ou noirs, bien-portants ou malades, qui paient pour leur dif-
férence et peinent à trouver leur place dans ce monde dif-
ficile et complexe. Pour tous ceux-là, la lecture de l’ouvrage 
de Philippe Balin sera l’occasion de faire un salutaire plein 
d’énergie et de renforcer sa propre détermination afin de 
sauter les barrières que la société toute entière place devant 
eux et qui paraissent souvent bien artificielles et futiles aux 
yeux d’un non voyant.

Une juste cause
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EXTRAITS

Comme toujours ce sont ceux qui souffrent 
de handicap qui, parce qu’ils sont obligés 
d’aller aux limites, nous amènent aux nôtres 

et nous font progresser dans la compréhension 
des dits « normaux ». Dans le flux des humains, ce 
sont ceux qui sont en contact avec les berges, à la 
marge, qui font avancer le monde. Ceux qui n’ont 
pas la force de se tenir à cette interface où tout 
est plus difficile, tombent dans la marginalité et 
sont balayés par le mouvement de la société qui 
les ignore. Le handicap, quel qu’il soit, place celui 
qui en est affecté à la marge, ce qui pour nous 
va de soi l’oblige à une réflexion sur l’autre, sur 
lui-même, sur ses capacités et ses déficits et les 
moyens de les dépasser qui, s’il en a la force, fait de 
lui un guide pour les autres. C’est comme cela que 

je lis le livre de Philippe Balin. Je connais l’homme 
depuis des années, je l’ai vu évoluer, chercher son 
chemin avec rage et détermination avant d’abor-
der des rivages plus sereins, je sais la valeur de sa 
parole et la véracité de son témoignage. Outre la 
fascination qui s’empare du lecteur à la lecture de 
ce parcours étonnant, on y trouvera une source 
d’espoir pour tout être humain dit normal, c’est-
à-dire handicapé par son lourd besoin d’aimer et 
d’être aimé. En chemin, on y découvre des trésors 
de confiance dans les capacités de l’être humain 
qui se cherche sans se laisser égarer par les épreu-
ves. Il y a beaucoup à apprendre en s’embarquant 
avec Philippe dans ce voyage vers la légèreté. 

Catherine Dolto, le 11 mai 2008

Préface



Mon embauche par la compagnie aé-
rienne suivit un chemin atypique dès 
le premier entretien, puisque je fus 

reçu d’emblée par le directeur du recrutement. 
Ce dernier ne me posa aucune question sur mes 
capacités intellectuelles, soucieux qu’il était 
surtout d’évaluer mon degré d’autonomie. Il 
voulait savoir comment je me débrouillais seul, 
si je faisais la cuisine moi-même, quels moyens 
j’utilisais pour me déplacer, etc. Je répondais sans 
détour car on peut me poser n’importe quelle 
question de ce genre : aucune ne me gêne, aucu-
ne ne me désarçonne, bien au contraire. J’appré-
cie moins qu’on n’ose pas m’en poser, et encore 
moins qu’on y réponde à ma place. D’ailleurs, si 
personne ne met le sujet sur le tapis, j’en prends 
moi-même l’initiative, plutôt que de laisser les 
gens s’en tenir aux idées reçues ou imaginer des 
choses fantaisistes.
De plus, je trouvais cette investigation entiè-
rement justifiée. La question des compétences 
techniques ne se posait pas vraiment, puisque 
mon diplôme fraîchement acquis était censé les 
attester. Mais un ingénieur n’est pas seulement 
une tête pensante. Il doit aussi savoir s’intégrer 
dans une équipe, dans un projet, dans un envi-
ronnement. Les questions de mon interlocuteur 
étaient pertinentes : elles lui permettaient de 
mesurer mon niveau d’intégration dans le mon-
de ordinaire, et l’aidaient à en déduire ce qu’il 
serait dans l’entreprise.
La deuxième étape fut l’entretien psychologique 
et la suivante une conversation avec trois cadres 
supérieurs de l’entreprise. Je ne me souviens 
guère de ces deux épreuves-là, sinon que je les 

passai avec succès. J’étais donc plutôt optimiste, 
tout en craignant que ma particularité provoque 
de trop longs débats internes et compromette 
les autres pistes qui s’offraient à moi. Aussi me 
permis-je d’appeler le sous-directeur du person-
nel de la compagnie et de lui expliquer qu’une 
autre entreprise était en attente de ma réponse. 
Un peu surpris de cet aplomb, il ne me répondit 
ni oui ni non, mais me rappela 48 heures plus 
tard pour m’annoncer que ma candidature était 
retenue. C’est à ce moment que les ennuis com-
mencèrent…
Je pensais en effet avoir franchi la ligne d’arrivée 
quand, quelques jours après la visite médicale, 
la médecine du travail ne trouva rien de mieux 
que de s’opposer à mon recrutement. D’après 
elle, un aveugle pouvait se révéler dangereux. 
Dans les couloirs, il pouvait percuter ou renverser 
quelqu’un. Dans les pièces communes, il pouvait 
heurter une photocopieuse ou embrasser une 
plante verte. Dans les escaliers, il pouvait tomber 
et entraîner un collègue dans sa chute. Et cætera, 
et cætera : je fais grâce au lecteur de l’inventaire 
à la Prévert qui démontrait ma dangerosité. Sur 
cette base, les médecins émirent un avis négatif, 
considérant que l’entreprise ne pouvait prendre 
un risque pareil.
En principe, on ne s’opposait pas à une recom-
mandation de la médecine du travail (ce n’est 
plus vrai, pour ce qui concerne les handicapés, 
depuis la loi du 11 février 2005). Mais Pierre Gi-
raudet, le président d’alors, a pris une décision 
courageuse : il est passé outre.
P. 72

Première embauche



Le soir, nous traînions dans les bars à touristes. C’était l’heure du soleil couchant et des bus rem-
plis d’Allemands. La musique coulait à flot, tout comme le rhum que l’on offrait à ceux qui en 
jouaient. Après le concert, ces derniers rejoignaient spontanément notre tablée atypique, dont 

ils appréciaient l’enthousiasme bruyant et la bouteille jamais vide.
Les femmes que nous croisions nous suppliaient parfois de les ramener en France. Pour être honnête, 
elles suppliaient surtout Jean… Car leur désir d’évasion s’émoussait quelque peu à l’idée de l’assouvir 
avec un handicapé, fût-il originaire d’un pays dit riche. De retour à Paris, nous reçûmes des missives 
enflammées provenant de leurs amies, à qui elles avaient communiqué nos adresses. Ces lettres, 
composées de phrases toutes faites (« J’ai entendu parler de toi », « J’aime voyager »,…), dépourvues 
de photos (chères et réservées à ceux qui donnaient suite), étaient autant de bouteilles lancées à la 
mer, qu’elles voyaient rarement revenir.
En revanche, je n’eus à me plaindre d’aucune discrimination lorsqu’à la sortie d’un bar de La Havane, 
où nous étions retournés à l’approche du départ, deux prostituées se saisirent sans sommation de 
nos virilités respectives. Peu importe le client, du moment qu’il paie ! Les filles étaient si jeunes et 
si belles que Jean et moi eûmes un moment d’hésitation. En tant que handicapé, spontanément 
solidaire de ceux que la société met de côté, je m’imaginais mal me comporter comme le premier 
touriste sexuel venu. En tant qu’homme vivant une période d’abstinence, c’était une autre histoire… 
L’ange et le démon qui veillent sur moi se livrèrent un combat dont l’issue resta quelques instants in-
certaine. Finalement, nous donnâmes aux demoiselles le prix de la passe, sans la passe. L’ange l’avait 
emporté, sans doute parce qu’il sut prendre au moment opportun les traits de ma progéniture.
P. 166

Voyage à Cuba



Mais là… si tôt et en compagnie de Iago… 
j’eus une illumination soudaine. Et si 
nous faisions le grand saut ? Et si nous 

plongions ensemble dans la foule ? Et si nous 
arpentions sans complexes les abords des deux 
cents théâtres avoisinants ? Cette idée était suffi-
samment folle pour que je l’ausculte avec le plus 
grand sérieux.
Il me fallut d’abord en mesurer le risque. Bien que 
l’Américain moyen soit plutôt serviable, je préfé-
rais m’assurer que Iago saurait retrouver son che-
min au cas où je perdrais le mien. Pour cela je sortis 
avec lui, pris la direction de la 7e Avenue, tournai 
deux fois de suite à droite, marchai pendant une 
minute, m’arrêtai et lançai : « Iago, hôtel ! » Sans 
la moindre hésitation, mon brave chien me ra-
mena au 226 de la 52e rue. À mon tour, je cessai 
d’hésiter  : ce soir serait le grand soir, celui de la 
Liberté avec un grand L, dans le pays qui, à tort ou 
à raison, s’en est fait le chantre.
Cette fois-ci je poussai jusque la 7e Avenue, direc-
tion downtown, m’abandonnant sans résistance 
à la fougue de Iago, me laissant étourdir par les 
sons mêlés de la foule, des klaxons et des haut-
parleurs, aveugler par les néons géants que je me 
représentais sans effort. Je n’avais même pas l’im-
pression de marcher. Je conduisais une Cadillac et 
la radio passait Gene Kelly, Bill Haley et les Beach 
Boys. Comme le héros de « La rose pourpre du 
Caire », j’étais passé de l’autre côté de l’écran. J’y 
croisai Vincente Minnelli, James Dean et les hé-
ros boutonneux d’« American Graffiti ». Je chan-
tai sous la pluie qu’il n’y avait pas. J’étais chef de 
la bande rivale d’une bande qui n’existait pas, et 
dont je séduisais la petite amie du chef qui n’exis-
tait pas. Je me faisais mon Hollywood, mon petit 
Broadway à moi. J’étais en Amérique et enten-
dais bien en incarner le rêve à mon tour. J’avan-
çais si crânement que personne ne voyait que je 
ne voyais pas. Je défiais l’Empire State Building, 
le pont de Brooklyn et la statue de la Liberté tout 
à la fois. Je déboulais dans Times Square nez au 
vent. Je jubilais.
Un obstacle, pourtant, me dégrisa d’un coup. En-
traîné par mon élan, je n’avais pas apprécié à sa 
juste mesure l’écart brutal que Iago fit aux envi-
rons de la 49e rue. C’était une de ces barricades sur 
lesquelles on peut lire « Police line do not cross »… 
à condition de voir ! À deux doigts de franchir 
la ligne jaune, je me repris in extremis. Je réso-
lus alors d’être prudent, d’autant que la foule se 
faisait dense et oppressante, constamment ali-

mentée par les représentations qui, une à une, 
touchaient à leur fin. Bien m’en prit car un petit 
muret inattendu, annonçant la station de métro 
toute proche, se dressa encore devant moi tel un 
ultime défi.
La suite fut fluide et enivrante. Arrivé à Times 
Square, j’y fis une halte pour me laisser porter 
par la ferveur ambiante. Les flux de passants ne 
cessaient de s’entrecroiser, me ballottant sans me 
bousculer. Les enfants piaillaient, impatients d’at-
teindre le Toys’R’Us et sa grande roue, ravis d’avoir 
vu et entendu le Roi Lion de si près. Une liesse 
contagieuse emplissait l’air et en faisait oublier 
la pollution. Iago et moi étions émus et étourdis. 
Nous laissâmes ainsi dix bonnes minutes passer, 
avant de nous engouffrer dans la 44e rue.
Il semblait s’y trouver encore plus de théâtres 
qu’ailleurs. La foule devenant opaque et Iago as-
soiffé, j’entrepris de faire une halte dans un bar 
spécialisé en cocktails. Je me commandai une 
Margherita, ainsi qu’une coupelle d’eau bien plei-
ne pour mon chien. La boisson alcoolisée m’étour-
dit légèrement, juste ce qu’il fallait pour ajouter 
à la félicité sans enlever à la lucidité. Les batteries 
ainsi rechargées, nous reprîmes la route vers la 8e 
Avenue et obliquâmes vers le Nord.
Après avoir parcouru une centaine de mètres, un 
type me héla sur un ton plutôt affable, ne susci-
tant ni ma méfiance ni celle de Iago. Après quel-
ques banals échanges, il aborda subitement de 
graves sujets. Selon lui, cette terre en furie en-
gendrait quantité de malheurs et il était urgent 
d’entrer en résistance, de changer les conscien-
ces, d’écouter l’enseignement d’un certain Ron 
Hubbard. Agacé je voulus reprendre mon chemin 
mais, mêlant adroitement douceur et fermeté, li-
berté des enfants de Dieu et bourrage de crâne, 
le gaillard m’empêcha presque physiquement de 
partir. À deux doigts du malaise, je passai en force 
avec l’aide de Iago sans demander mon reste et 
m’engouffrai dans Broadway Avenue en direction 
de l’hôtel. Je sus le lendemain que j’étais passé 
devant le siège new-yorkais de l’Église de Scien-
tologie. Quelle honte qu’elle ait à ce point pignon 
sur rue !
Tandis que je me remettais de mes émotions 
en dévorant un sandwich, un son de saxophone 
venu de je ne sais où me chatouilla agréablement 
l’oreille. Je cherchai la source et finis par attein-
dre une salle où un Big Band interprétait des 
standards de Charlie Mingus, Thelonius Monk 
et Charlie Parker. Une sacrée veine ! J’y restai un 
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bon moment, non sans m’être enquis entre deux 
morceaux du nom de ce lieu. « Hey Man !, s’étonna 
mon voisin, you’re in the Iridium jazz-club ! » De-
puis, j’y suis retourné plusieurs fois, et ai même 
entendu le grand trompettiste Freddie Hubbard 
(non, pas le frère de Ron…).
En sortant je fis quelques pas, traversai l’Avenue, 
marchai encore un peu puis me ravisai. La balade 
avait tenu toutes ses promesses, la fatigue poin-
tait le nez et je n’étais plus très sûr de l’endroit 
où je me trouvais. Je demandai alors à Iago de 
nous ramener à l’hôtel. Une dernière sueur froide 
vint perler à mon front quand il me fit pousser la 

porte se trouvant juste devant nous. « Non, Iago, 
hôtel  ! » Mais rien n’y fit, il me montra exacte-
ment la même porte. Je m’éloignai de cet endroit 
d’une quinzaine de mètres et tentai une nouvelle 
fois ma chance : « Iago ! Hô-tel ! » Mais Iago, têtu, 
me fit refaire les quinze mètres dans l’autre sens. 
Quelle ne fut pas alors ma stupeur d’entendre 
mon collègue américain lancer : « Oh, Mr. Balin ! 
Did you have a good time in Broadway ? » J’avais 
eu tort de ne pas faire plus confiance à Iago qu’à 
moi-même : quand je lui ai demandé de nous ra-
mener à l’hôtel, nous y étions déjà !
P. 182

Etat d’esprit

Le chemin du retour me surprit en pleine mé-
ditation. Je réalisai que Iago, sans crier gare, 
était devenu un prolongement de moi-mê-

me. Qu’il s’était comme insinué en moi. Lorsqu’il 
léchait la main de mon voisin, c’est comme si 
c’était moi. Lorsqu’il se frottait sur son tibia, c’est 
encore comme si c’était moi. Et lorsqu’il aboyait 
après un passant, c’est toujours comme si c’était 
moi. Et si son attitude ne collait pas avec mes pro-

pres sentiments, j’en étais révulsé. Comme si l’on 
m’avait forcé à dire « je t’aime » à un enfoiré, ou 
à réprimander quelqu’un qui m’avait rendu ser-
vice. Quelle douche froide ! Jamais je ne me serais 
douté qu’au-delà de cette nouvelle et formidable 
autonomie, se cacherait une dépendance aussi 
pénible qu’inattendue. 
P. 204

Elle s’appelait Valérie. Trente-cinq ans, brune, 
mince, pétillante, chaleureuse - pour tout 
dire désirable. C’était l’époque où j’organisais 

régulièrement de petites fiestas à la maison. Je 
n’y invitais qu’une vingtaine de personnes, charge 
à elles d’en amener une vingtaine d’autres. Toutes 
venaient siroter le cocktail que j’avais savamment 
concocté, avaler les tranches de rôti et les tartes à 
la rhubarbe qui garnissaient les tables, se déhan-
cher sur les airs de rumba ou de bossa que mon 
ami Jean, Juanito devrais-je dire, programmait 

avec son sens aigu de l’à-propos. C’est ainsi que 
je me retrouvais à exécuter des pas de danse plus 
ou moins maîtrisés, au milieu de convives dont 
la moitié m’étaient au départ inconnus - dont, ce 
jour-là, Valérie.
Nous nous plûmes rapidement, et c’est sans gran-
de surprise que l’intro de « Besame mucho » nous 
mit dans les bras l’un de l’autre, à un moment de 
la soirée propice aux abandons.
P. 123

Approche

Prolongement

Le « vouloir » ne construit pas, car il nous ramène 
à nos vieux démons, aux schémas qui ont fait 
faillite, à nos peurs. La pratique quotidienne du 

bouddhisme m’invite à « agir dans le non-agir », être 
dans l’écoute, laisser aux diverses énergies ambiantes 
la possibilité de me construire en fonction de l’état 
dans lequel je me trouve et des étapes qu’il me reste à 
franchir. Elle permet aussi d’écarter les manifestations 
de l’ego et de partir en quête du plus profond de soi.  
Même si ce chemin est difficile, douloureux et semé 
d’embûches, demande une vigilance et une discipline 
de tous les instants, c’est la voie que j’ai choisie pour 
me trouver en accord avec moi-même, pour trouver 
ma place, me réaliser, pour être mon vrai moi.

C’est donc aussi un travail de développement person-
nel, une démarche de psychologie des profondeurs. 
Mais tout cela ne revient-il pas au même ? Ne trou-
ve-t-on pas mieux les autres quand on s’est trouvé 
soi-même ? N’aime-t-on et n’estime-t-on pas mieux 
les autres quand on s’aime et s’estime soi-même ? 
Ne change-t-on pas mieux le monde en se changeant 
d’abord soi-même ? N’est-on pas plus fort d’avoir puisé 
sa force en soi ? 
Plus riche d’en avoir extrait ses trésors ? 
Plus paisible d’avoir surmonté ses épreuves et dépassé 
ses souffrances ?
P.302


